
En juin 1974, Marie-Hélène Aimé fonda l’association de préven-
tion spécialisée : la TVAS 15e. Pendant trente-trois années, elle

était garante de l’orientation et de la continuité de l’action de l’asso-
ciation1 auprès des générations successives de jeunes de deux secteurs
du XVe arrondissement de Paris. Un travail atypique, autant dans sa
conception, son mode d’action, que dans l’étendue de son impact
sur la vie des quartiers. Le travail de Marie-Hélène Aimé et le style
qu’elle y apporta laissèrent une profonde empreinte sur tous ceux
qu’elle rencontra : jeunes, professionnels et politiques. Ce travail por-
tait, certes, une marque singulière, incarnée par celle qui créa l’asso-
ciation et dirigea son action. Cependant, il s’agit aussi d’une œuvre
dont les principes relèvent du transmissible. Il nous semble donc de
la plus grande importance de préciser et d’approfondir ce qui relève
de la mise en œuvre d’une pensée efficace, ainsi que le démontre le
mémoire professionnel dont nous reproduisons ci-après l’essentiel.

1. Le sigle TVAS était hérité des prêtres ouvriers qui travaillaient auprès des jeu-
nes, après la Seconde Guerre mondiale, dans les quartiers nord de Paris déli-
mités par les squares et stations de métro : Trinité, Vintimille, Anvers et Sacré-
Cœur. Les instances de tutelle des clubs et équipes de Prévention spécialisée
sont Paris (ville et Département) et le Bureau des Activités de Prévention pour
la Jeunesse, au sein de la DASES (Direction générale de l’Action sociale et de la
Santé).
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L’Écrit

Après dix années d’expérience, Marie-Hélène Aimé entreprit la
rédaction de son mémoire professionnel, où elle fit le bilan du che-
min parcouru et formula l’orientation qui marqua son travail. Par la
suite, elle eut lieu de regretter que l’action et la réflexion de la pré-
vention spécialisée restassent largement en deçà de ce qu’elle y avait
minutieusement élaboré et qu’elle cherchait à partager avec tous.
Elle dut constater que jamais, au cours de ses années d’exercice,
d’autres n’avaient cherché à approfondir, à prolonger ou à enrichir
ces orientations : elle restait profondément sans interlocuteur,
condamnée à entendre des discours qui ne dépassaient pas les bor-
nes fixées par les mêmes constats ; l’expression d’un même consen-
tement à l’inefficacité. La Prévention spécialisée stagnait, se refusant
à la réflexion, à la confrontation des idées là où Marie-Hélène Aimé
réclamait l’échange, le débat vivifiant – ce à quoi elle attribuait la
hauteur philosophique de la « dispute » – dans une commune exi-
gence. À peine eut-elle l’amère satisfaction de voir que, tout en
exprimant un profond rejet de ses contributions écrites, les autori-
tés administratives n’hésitaient pas à en prendre à leur compte des
pans entiers, sans en nommer l’auteur…

Ce travail de réflexion n’a rien perdu de son actualité, bien au
contraire : celle-ci s’est approfondie, à la mesure même de l’oubli et
de l’indifférence dont il fait l’objet. Plus : l’actualité de ce texte
demeure, face à la présence des théories scientistes de la manipula-
tion pédagogique ou cognitiviste qui tiennent le haut du pavé à
notre époque.

Certes, Marie-Hélène Aimé n’avait jamais envisagé de faire éditer
son mémoire : elle ne cherchait pas à se faire connaître par l’écrit.
Tenant toujours à rester « à la base », elle refusait de s’imposer dans
l’arène politique ; là où, par le passé, elle avait su diriger, avec effica-
cité, certains mouvements de contestation. Son écriture prenait
forme dans ses rapports avec d’autres, dans sa vie. Sa résistance à la
publication était animée par le refus de laisser la réflexion se sédi-
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menter dans des volumes écrits, faisant sien le terme forgé par
Jacques Lacan pour désigner la lettre morte, justifiant l’oubli :
« poubellication ». Cependant, dès lors que la voix s’est tue, l’écrit
demeure un moyen de la faire résonner encore. 

Une autre voie se dessine : l’appropriation de sa force symbolique
pour en faire la cause et l’orientation des actions à venir.

La pensée

L’incomparable impact qu’eut le travail de Marie-Hélène Aimé
reposait sur son rapport à la pensée et au langage. Elle était animée
d’une pensée aiguë et incessante, qui engageait sa vie entièrement :
tout ce qu’elle entreprenait était pensé, pesé, dans une orientation
vers l’autre et un engagement de la parole donnée. Notamment, à
l’entreprise de prévention spécialisée, elle sut donner une véritable
cohérence institutionnelle et une efficacité opérationnelle.

Dans sa démarche, l’émulation au savoir occupait une place de
choix. Les éducateurs étaient encouragés à se former et les jeunes se
trouvaient entourés, dans les lieux d’accueil, de nombreux livres :
dictionnaires, encyclopédies, livres spécialisés… Auprès de Marie-
Hélène Aimé, la pensée s’adressait à tous : aux éducateurs, aux jeu-
nes, aux partenaires professionnels, avec le même sérieux et la même
haute exigence. Tous ceux avec qui Marie-Hélène Aimé entrait en
contact bénéficiaient de cette orientation intellectuelle dont
l’échange se sustentait.

Marie-Hélène Aimé évita – voire, détourna – le signifiant « édu-
catif », dans ce que celui-ci implique de total, d’idéal, d’englobant,
bref : de fumeux et de quelconque. Son exigence intellectuelle ne
pouvait se satisfaire du caractère nécessairement imprécis d’un
terme qui repose sur l’amalgame des approches et des enjeux, ainsi
qu’on a pu l’observer : « Aussi en vient-on toujours, quand on veut
décrire des contenus éducatifs particuliers, à un à la fois […]2. » En
effet, comment pourrait-on prétendre traiter du malaise réel qui

2. Jean-Claude MILNER, De l’école, Paris, Seuil, 1984, p. 57.
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atteint nombre de jeunes déstructurés en se référant à une mission
qui représente le déni même du savoir, à une tâche qui « est indéfi-
nie et indéterminée3 » ? Cette conception de l’éducatif ne se limite
pas à la prévention de la délinquance, bien que celle-ci prétende s’y
« spécialiser ». La prétention pédagogiste se dissémine dans tous les
discours médiatisés (informations télévisées, publicités municipa-
les…) et la moralisation – avec son socle de culpabilisation – est
généralisée (écologie, politiquement correct…). De ce fait, l’éduca-
tif seul ne peut espérer offrir une prise réelle sur les jeunes qui se
révoltent contre le quelconque – tout en le renforçant – par la mise
en valeur de leur petite différence, par l’effet de bande…

Marie-Hélène Aimé était loin de cautionner un dispositif où
« rien ne le distingue [le maître] en droit de qui que ce soit4 ». Très
tôt, elle tenait à briser le carcan qui consiste à mettre « jeunes » et
éducateurs en miroir5, où l’on renvoie les « grands frères » issus des
« quartiers » auprès des jeunes qui leur succèdent – sous prétexte
qu’ils « se comprennent » «entre eux » –, reproduisant ainsi la répé-
tition des comportements répressifs et violents, animés par le
caprice.

Contrairement à ce que cette pente ségrégative et cet appui pris
sur l’automatisme semblent offrir comme modèle, seul le savoir
articulé au réel du sujet permet de cesser d’être ballotté par des
impératifs politiques de paix sociale, au gré des préjugés et des
modes. À cet effet, Marie-Hélène fédérait des personnes mues par
une passion pour ce qu’ils pouvaient transmettre. Elle misait sur la
contribution de partenaires habités par un désir singulier de pro-
duire, de créer et de partager leur enthousiasme. Aussi implantait-
elle le savoir au cœur du dispositif éducatif, articulant l’intime au
transmissible, afin de mettre à l’œuvre un savoir habité. Elle appe-
lait cette démarche une « réponse à côté » : au lieu de répondre
directement et ouvertement au symptôme présenté par les jeunes –

3. idem, p. 57.
4. idem, p. 58.
5. Voir infra, p. 26, 58-9.
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contribuant à renforcer la répétition destructrice –, elle cherchait à
éveiller leur curiosité et leur enthousiasme, leur ouvrant d’autres
perspectives que celles sur lesquelles leur vie se refermait. Par ce
biais, elle réussit à faire brèche dans le quelconque, où enjeux et
aspirations se mélangent, dès lors que rien ne permet d’y avoir prise.

Par l’intervention de personnes eux-mêmes animées par la curio-
sité de savoir, les jeunes avaient leur appétence éveillée, attisée ; se
dessinaient de nouvelles possibilités qui les interpellaient intime-
ment, au point de les amener à une production qu’ils étaient « fiers
de nommer » : c’est-à-dire qui émanait d’une singularité qu’ils pou-
vaient enfin assumer. Cette production les dessaisissait de la chose
indifférenciée qui les immobilisait : ils pouvaient alors parler, au lieu
de rejeter la faute sur l’Autre, au lieu d’être les artisans de leur pro-
pre rejet. Ainsi, si l’on remarque souvent que les gestes de violence
viennent à la place d’une incapacité à parler, force est de constater
qu’il s’agit moins d’une absence quantitative de vocabulaire – bien
que celle-ci puisse être réelle – que d’une incapacité à assumer une
parole subjective désormais détachée des sentences collectives d’où
le singulier s’efface.

Écriture

Marie-Hélène Aimé ne publiait pas, mais elle écrivait. Ses rap-
ports administratifs étaient riches d’instruction, d’une densité
extrême, ordonnés par une nécessité en sorte que l’on n’en pût rien
retirer sans tronquer la finesse de sa réflexion. En effet, la pensée
n’était pas appelée à se suspendre sous prétexte de satisfaire aux
demandes réputées subsidiaires des financeurs. Dans cette position,
il ne s’agissait pas d’une méconnaissance du domaine administratif
– Marie-Hélène Aimé était exceptionnellement qualifiée, et réalisait
tous ses documents avec une minutie et une rigueur exemplaires –
mais d’un refus de mépriser aucune des démarches engageant sa vie
et son travail. Marie-Hélène Aimé estimait que la pensée devait être
aussi rigoureuse dans les écritures à caractère « administratif » que
dans la vie, que dans un travail universitaire. Les variations du cadre
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énonciatif n’impliquaient pas un quelconque relâchement dans la
qualité intellectuelle. Marie-Hélène Aimé n’acceptait pas des barriè-
res ou des cloisons qui signifieraient un mépris pour les destinatai-
res de ses textes : son écriture restait d’une haute tenue, qu’elle soit
adressée aux jeunes ou aux adultes. Elle représentait une invitation
à la réflexion, une adresse qui construisait un Autre intelligent,
volontaire, à la fois sans concession et ouvert d’esprit. À travers tous
les documents que Marie-Hélène Aimé produisait, l’on discerne la
même cohérence logique, la même rigueur de construction qui pré-
sidaient à la conduite de l’action de l’association sous tous ses
aspects.

Langage et acte

L’écriture de Marie-Hélène Aimé ne se confinait pas dans limites
de la page imprimée : sa vie était écriture, c’est-à-dire pensée et
parole destinées à avoir la force de l’acte. Marie-Hélène Aimé s’était
certes imprégnée de la pensée des groupes gauchistes et révolution-
naires des années 1970, auxquels on peut reconnaître cet idéal : « Le
nom de Révolution […] ne disait qu’une chose : qu’il est possible
que se conjoignent les gestes de la rébellion et l’activité de la pen-
sée, à condition seulement que rébellion et pensée soient poussées à
leur point extrême6. » L’idée de rébellion étant écartée, restait
l’axiome fondamental : « […] une pensée est requise d’avoir des
effets matériels7. » Marie-Hélène Aimé ne pouvait accepter qu’une
pensée soit pure production d’un esprit qui se berce de sa propre
musique, ou d’un individu qui s’entoure du doux bruissement de
ses semblables. Sa réflexion théorique s’appliquait à chaque aspect
de la vie et se devait d’être efficace. Il s’agit bien d’une « vision poli-
tique » mais dépouillée de l’idéologie, à laquelle Marie-Hélène Aimé
renonça dès l’écriture de son mémoire professionnel. Bien entendu,
cette rigueur lui permit de travailler en concertation avec des res-

6. Jean-Claude MILNER, « Constat », in Constats, Paris, Gallimard (« Folio ;
essais »), 2002, p. 15.
7. idem, p. 19.
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ponsables politiques de tous bords, dans le respect de l’éthique.
Or, après la déconfiture des idéologies, l’unique lieu où la pensée

puisse réellement prétendre à des effets matériels et où elle est
convoquée à s’exercer avec la plus grande rigueur, c’est dans la psy-
chanalyse. Cet axiome admet aussi l’inversion de ses termes : aucune
efficacité ne saurait advenir sans une pensée des plus rigoureuses.
L’on ne peut agir efficacement dans le sens de l’éthique en déniant
ou en occultant la réelle complexité de l’humain. Certes, l’idéologie
revendique l’efficacité, mais elle le fait dans l’objectif de soutenir
son idéal, et au prix de la parole du sujet désirant supposé à chacun.

Ce que la pensée aborde comme « complexité » ne s’apparente
pas à une dispersion rhizomatique de l’existence, destinée à confor-
ter les dérobades. Bien au contraire, elle trouve son socle dans l’ir-
réductible singularité du sujet, ainsi que le précise Jean-Claude
Milner : « Il y a sûrement des pensées qui ont des effets matériels.
Ce sont des singularités8. » Il ne s’agit aucunement d’une politique
générale, reproductible à l’aide de recettes ou de méthodes prééta-
blies : « […] la politique est politique du sujet. Je tiens qu’il s’agit
alors de l’éthique et plus précisément de l’éthique du maximum9. » 

Cette pensée capable d’exercer des effets matériels se réalise dans
une parole orientée par l’adresse à l’autre : à cette condition, elle
conserve le caractère singulier qui lui confère sa force agissante. Par
cette fonction de l’adresse, la parole opère comme appel, désignant
ce à quoi on appelle l’autre. La tenue que Marie-Hélène Aimé exi-
geait de l’adresse était un don qui habillait son destinataire, le
dotant aussitôt d’une identité inattendue : l’interlocuteur se voyait
représenté de manière nouvelle et valorisante dans le regard et la
parole. De cette réflexion conséquente, émanait la pratique d’an-
noncer les activités et de donner les rendez-vous au moyen de let-
tres adressées aux jeunes. Le nom figurant sur l’enveloppe donnait
corps à leur existence symbolique : ce que l’on constatait lorsqu’une
fausse adresse avait été donnée pour conforter l’esquive ! Le texte de

8. idem, p. 56.
9. idem, p. 59.
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la lettre et du programme, présenté avec une élégance qui témoi-
gnait d’un constant souci esthétique, portait la marque du précieux,
appelant son destinataire à se voir, dans sa vie, autrement. Cette
adresse le surprenait, convoquant le jeune à un destin qui échappât
à la répétition destructrice : une brèche faisait jour dans le circuit
fermé formé par la dyade revendication/satisfaction. 

En somme, la fonction primordiale dévolue à l’adresse est la
conséquence du fait que, dans le langage, rien n’offre de garantie à
la synonymie10 : deux énoncés, formulés différemment, ne veulent
pas dire « la même chose ». Ce principe informe un refus de l’indif-
férence et de l’indifférenciation. « Il n’y a pas de métalangage », dit-
on. Ainsi, il n’y a aucun moyen d’assimiler, l’une à l’autre, deux
adresses, deux manières de parler : rien ne permet d’instaurer un sys-
tème d’équivalences capable d’annuler l’écart qui les sépare. Les
conséquences en sont d’ordre éminemment pratique : alors qu’une
fonction peut être occupée diversement par un tel ou un tel, aucune
personne n’est substituable à un autre. La parole est acte. Elle
s’adresse à la singularité désirante de l’autre – pour la secouer et
l’éveiller – et elle réclame, de la part de celui qui assume avec sérieux
sa mission auprès du jeune, la mise en jeu de sa propre singularité,
au-delà de ce que la loi et les règlements peuvent exiger du simple
« travailleur social ».

Échapper à l’emprise de « la réalité »

Dans son mémoire professionnel – son titre en entier : De l’apo-
rie de l’idéologie à l’avènement du concept dans l’objet de l’acte éduca-
tif, géré au sein d’une entreprise sociale de prévention spécialisée –,
Marie-Hélène Aimé mettait en valeur la place primordiale du
concept. Dans cette orientation, il s’agissait d’inscrire un fléchisse-
ment structurant à la tyrannie du purement factuel. En effet, la
vision sociologique détermine en grande partie la perception en pré-

10. Voir Jean-Claude MILNER, Les Noms indistincts, Paris, Verdier (« Verdier
poche »), 2007, p. 48 s.
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vention spécialisée : les phénomènes ressortissant au dysfonctionne-
ment des populations, des familles et des individus sont abordés
alternativement comme expression des injustices sociales et comme
défaillance des déviants. Cependant, à défaut d’un outil conceptuel
permettant d’appréhender ces signes du malaise dans leur portée et
dans l’enjeu qui les définit, le travailleur social se retrouve seul face
à des faits qui ne peuvent que conforter ses préjugés : les phénomè-
nes bruts viennent envelopper une orientation subjective tacite qui
résiste à toute délimitation et à la précision conceptuelle. La supré-
matie affirmée des faits représente, en effet, un piège, comme le sou-
ligne Jean-Claude Milner : « Se soumettre aux faits, s’incliner devant
la nécessité, respecter ce qui, d’être une fois, a nécessairement toujours
été : tel est le secret des réalismes, tant politiques qu’esthétiques11. »

Le préjugé, sur le plan personnel, devient idéologie – générale-
ment, elle aussi, non-dite – sur le plan de la collectivité. En effet,
sans orientation conceptuelle, comment discerner ce qui anime les
diverses demandes auxquelles le travailleur peut faire l’objet – de la
part de l’État, de la société, de la politique –, si ce n’est en simple-
ment opposant une autre idéologie de fortune, bricolée à partir de
son propre vécu et des discours ambiants ? Le travailleur ne peut
que se vouer à suivre des injonctions contradictoires, ballotté par les
effets de mode. Certes, il y trouvera peut-être son compte, dans un
interminable travail de Sisyphe, reconnaissant, dans l’inefficacité et
l’échec répété, la confirmation du caractère irremplaçable de son
sacerdoce. Mais ce n’est pas, là, ce qui peut donner la mesure de
l’humain.

Or, le parti-pris conceptuel s’oppose radicalement à ce qu’il faut
reconnaître comme une forme de positivisme : « Le positivisme […]
c’est la croyance à l’absolu du fait, et alors les concepts apparaissent,
dit Heidegger, comme de simples expédients. » Or à l’époque

11. idem, p. 21.
12. Cours de Jacquer-Alain MILLER du 23 janvier 2008 (inédit).
13. François REGNAULT, « Situations du théâtre : passe, impair et manque »,
(http://www.positions.fr/2/textes/regnault.htm). On se reportera aussi avec
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moderne, le philosophe Heidegger renverse cette proposition, affir-
mant : « Un fait n’est ce qu’il est qu’à la lumière du concept qui le
fonde12. » On peut aussi lui opposer le mode fictionnel de l’allégo-
rie que nous transmet la littérature et qui supporte des créations
aussi exigeantes et dépouillées que celles d’un Samuel Beckett :
« Une fois que l’on entre dans l’allégorie, on nous dit que le monde
pourrait être comme cela mais, en même temps, le monde n’est pas
comme cela13. »

Grâce à cette optique, il s’agit de dépasser l’interminable litanie
des faits observés pour accéder à une orientation qui permettra de
les lire et, partant, de les traiter. Car se contenter d’orienter son
action en fonction des simples « faits », c’est se soumettre au couple
demande/satisfaction, s’enfermer dans leur cercle enchanté. Or, la
pratique démontre que le sujet est mu par un désir qui ne saurait se
satisfaire de l’adhésion à la simple demande : « Qu’il y ait un au-delà
des demandes, voilà donc ce sur quoi il ne convient pas de fléchir,
et ne pas céder sur son désir, c’est d’abord ne pas céder sur le réel
qu’il y en ait14. » 

Dès lors, le réel subjectif se situe en extériorité par rapport au ver-
nis des faits bruts, étant identifiable à la fenêtre qui permet de les
interpréter : « […] le corrélat du cadre de la fenêtre, c’est le sujet
voyant15. » C’est à partir de ce cadre structurant que le concept per-
met de saisir le sujet : simultanément et diversement celui qui

profit aux analyse de Catherine Kintzler de l’idée de « désinvestissement »
dans le théâtre : « Cette étrange humanité du théâtre tragique ne se forme pas
en effet par ressemblance et différence de proche en proche, car cela ne peut
guère former que des groupes hasardeux, de simples attroupements coutu-
miers : elle s’autorise par son étrangeté même d’un principe profond de simi-
litude qui rend chacun de nous, au parterre du théâtre, inquiet et soucieux de
lui-même, découvrant que l’étrangeté réside en son propre sein. »
(« Classicisme et violence : du désinvestissement à l'authenticité ».
http://www.mezetulle.net/article-25445225.html)
14. Jean-Claude MILNER, Les Noms indistincts, op. cit., p. 120.
15. Gérard WAJCMAN, L’Objet du siècle, Paris, Verdier (« Philia »), 2004,
p. 153.
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s’adresse à la prévention et celui qui accueille cette demande. Ce
mouvement qui réunit les partenaires au moyen de l’adresse se défi-
nit ainsi : « Tout cadre est à la fois marque du regardeur et appel au
regard16. » Un tel cadre doit donc donner à la Prévention son mor-
dant conceptuel, l’orientant sur la réalité du sujet, là où celui-ci
reste réfractaire aux injonctions, où il se révèle à jamais capable de
dépasser de tous les déterminismes.

Reconnaître à la pensée sa vocation à avoir des effets réels suffit
pour bannir tout soupçon du verbiage : la pensée est appelée à tou-
cher tous les domaines de la vie, à tout attirer dans son cercle, sans
réserve. Marie-Hélène Aimé ne ménageait aucune distinction entre
son travail dans l’aire sociale et ce qu’elle pratiquait dans d’autres
domaines de sa vie : unité dont elle témoigne dans son mémoire.
Elle soumettait tous ses propres actes à la réflexion, scrutant et
pesant non seulement les conséquences, mais aussi les « conséquen-
ces des conséquences », dans ce que celles-ci ont de proprement ini-
maginable pour un sujet. Ces conséquences démultipliées de
manière exponentielle, qui ne peuvent qu’échapper à notre
contrôle, sont ce dont il est le plus facile de se dédouaner, puisque
personne ne songerait à nous en tenir rigueur. Cependant, Marie-
Hélène Aimé n’hésitait jamais à les assumer. Il était primordial,
pour elle, de discerner la place qu’elle occupait subjectivement dans
toutes ses actions, la signification que celles-ci pouvaient avoir pour
elle, pour son orientation et son investissement dans la vie.

Mue par cette rigueur issue d’une expérience aiguë de l’impor-
tance de tous nos actes, elle était sans concession devant la violence,
la couardise et le refus de savoir manifestés par les jeunes qui s’en-
ferment dans la déviance. Elle n’excusait pas les actes de délin-
quance sous prétexte qu’ils seraient la simple réaction à une attitude
hostile émanant de la société ambiante : elle récusait une telle vision
binaire et complaisante. Fidèle aux jeunes, au un par un, jusque
dans les comparutions devant les tribunaux, elle était aussi intransi-
geante avec eux qu’avec certaines provocations policières ou, encore,
les injonctions – pourtant faisant partie de la mission institution-16. idem, p. 153.

Présentation

1 1

Mémoire_Rennes-livre  18/11/11  16:59  Page 11



nelle – de produire la quiétude sociale. Là encore, il n’y avait pas de
domaine réservé, pas de « métalangage » justifiant un tableau faus-
sement universel qui conforterait l’arbitraire des préjugés éducatifs.

Le refus de se soumettre à la réalité ambiante – telle que celle-ci
se simplifie dans l’intérêt de la consommation de masse dans le dis-
cours du journal ou de la politique – émanait d’une prise directe sur
la réalité subjective. Loin de se plier au convenu et aux idées reçues,
Marie-Hélène Aimé prenait des risques réfléchis.

Un exemple concret se trouve dans les « séjours autonomes »
qu’elle institua : afin de ménager une transition pour certains jeunes
– appelés, en raison de leur âge, à cesser leur prise en charge –, elle
organisait des séjours financés par l’association (transport et héber-
gement), mais dont les frais sur place devaient être assurés par les
jeunes eux-mêmes. Le seul accompagnement passait par la parole,
lors de la préparation puis, durant le séjour, par téléphone. Les jeu-
nes se trouvaient alors seuls responsables de la réussite ou de l’échec
de leur séjour. Moment de « sevrage » où les jeunes prenaient la
mesure à la fois de la séparation et de la consistance de la parole
d’un autre qui ne cessait d’être à leurs côtés.

Alors que le domaine de la réalité et du « possible » se limite au
cercle clos de la demande et de la satisfaction, Marie-Hélène Aimé
s’efforçait de resituer le possible sur son fond de son envers : l’im-
possible. Dans ce contexte, ce qui se nomme « risque » désigne ce
qu’elle misait matériellement pour que l’autre pût accéder à une
préhension de ce qu’il en était de son désir, de ses réelles aspirations.
Marie-Hélène Aimé savait qu’il faut désirer et risquer pour l’autre,
afin que celui-ci puisse loger son désir dans la brèche ainsi ouverte
dans son univers confiné. À partir de cette ouverture, une fois que
le sujet réussit à formuler des demandes – qui, jusqu’alors, restaient
cachées derrière des revendications dictées par des représentations
collectives –, il pourra un jour, à son tour, prendre les risques grâce
auxquels son propre désir trouvera expression et consistance.

Cette approche, que Marie-Hélène Aimé exemplifiait, est tout le
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contraire d’une position surplombante où l’intervenant serait
délesté de sa responsabilité. Désormais, c’est le désir du travailleur
social qui est en cause ; et la réalité de ce désir – ou, a contrario, son
peu de réalité… – est nécessairement lisible dans ses effets. Loin
d’être une conception abstraite, il s’agit d’une approche des plus
concrètes, dont les modalités restent ouvertes à l’échange en
contrôle et en évaluation17.

Le Précieux et l’occasion

Le précieux faisait partie intégrante de l’éthique de Marie-Hélène
et de sa manière de s’adresser à l’autre. Elle se révoltait contre toute
velléité de céder au misérabilisme, qui ne peut avoir qu’une consé-
quence : le ravalement de la mise subjective. Elle affirmait que ce
qu’il faut promouvoir de qualité, dans les relations humaines, se
doit d’incorporer une dimension de création et de beauté.

Son constant souci d’esthétique s’articulait dans l’importance de
miser sur « du précieux pour arrimer le symbolique »18. Une ques-
tion également de savoir, emblématisée dans l’intérêt qu’elle expri-
mait pour les Précieuses du XVIIe siècle… Aussi théorisait-elle la
nécessité d’« un support suffisamment précieux pour éveiller la
curiosité, susciter le désir et arrimer une mise au travail »19. Loin de
se mettre au diapason de l’image des « cités », le travail de préven-
tion devait porter la marque d’un « style » où la singularité de cha-
cun trouverait sa place. C’est à la lumière de ce souci constant d’es-
thétique que le travail de Marie-Hélène Aimé rejoignait l’énoncé de
Victor Hugo, dans le titre de son œuvre L’Utilité du beau, texte qui
contient sa formulation théorique : « […] la forme, c’est le fond ».

Non un précieux accessoire, non un goût du luxe, de l’éclat ou
du faire-valoir, destinés à recouvrir une absence de consistance :
Marie-Hélène Aimé récusait de telles valeurs. Le précieux en ques-
tion la soutenait de manière vitale, la poussait à la recherche d’ob-

17. Voir infra, « Le Contrôle », p. 55 sq., « L’Évaluation» , p. 65 sq.
18. Cf. infra, p. 93.
19. Voir infra, p. 98.
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jets de beauté portant la marque de la création, l’empreinte de la
singularité, comme le pointe le titre du livre de François Cheng :
Toute beauté est singulière20.

Dans son travail avec les jeunes, la dimension du précieux inter-
venait non seulement dans l’exigence d’activités qui aient une tenue
ou, à une époque, des voyages réguliers à Londres pour ceux parti-
cipant à l’atelier d’anglais21 – événements exceptionnels qui aiman-
taient les aspirations de beaucoup d’entre eux –, mais aussi dans les
énoncés empreints de poésie, formant le titre des programmes
adressés aux jeunes, témoins de la recherche de signifiants suscepti-
bles d’éveiller le désir. Le cachet du beau marque ce qui, du sujet,
s’excepte du ravalement de la série, face auquel beaucoup de jeunes
cèdent à la tentation de faire bande comme refuge et comme
manière de se doter d’une individualité de rechange.

Son maniement du précieux se manifestait avec éclat dans les
fêtes que Marie-Hélène Aimé organisait, tant avec les familles, les
jeunes et les résidents du quartier, que pour d’autres groupes de pro-
fessionnels. Au-delà de son efficacité reconnue dans le domaine de
l’organisation, Marie-Hélène y faisait œuvre de création ; non seu-
lement en concevant des décors et des tables, marqués par leur éclat
et leur harmonie mais, en organisant un événement convivial, elle
créait une communauté où la parole circulait et où, dans la
confiance, l’ouverture et l’enthousiasme, le savoir s’élaborait. À ses
yeux, le savoir ne peut être une chose pétrifiée, réservée à un cercle
d’initiés : il se doit d’être ancré dans la vie, enraciné dans le réel et
articulé au lien entre individus. Ce précieux-là était destiné à sou-
der et à consolider les liens. Porté par l’esprit de générosité qui lui
offre un lieu où s’épanouir, le savoir s’élabore, s’échange et se par-
tage.

La fête n’est pas simple dépense et loisir : elle recèle un principe
d’efficacité. Elle donne – comme fruit d’une élaboration – à l’occa-
sion sa singularité absolue, son caractère irremplaçable. Elle signe ce

20. François CHENG, Toute beauté est singulière, Paris, Phœbus, 2004.
21. Voir infra, p. 98.
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qui a eu lieu, ce qui nous a saisis et transportés dans l’enthousiasme,
dévoilant que nous avons été amenés à dire et à découvrir et qui
nous a surpris. La fête nous laisse, après, avec le sentiment d’une
perte de ce qui nous échappe irrémédiablement mais qui, aussi,
peut nous revenir sous une forme renouvelée. La fête est l’occasion
créée, provoquée, où du contingent peut advenir : de l’imprévue, du
non imaginé.

Comme le théâtre – conformément à la pensée et la pratique de
Corneille – et comme le jeu, elle représente une activité éminem-
ment libérale : « Libérale parce qu’elle ne peut pas se penser si on ne
fait pas l’hypothèse d’un sujet libre et désintéressé, qui prend du
plaisir à s’abstraire du réel, à occuper un position en retrait laquelle
s’apparente, d’une part à la position esthétique, de l’autre à la posi-
tion spéculative du chercheur. »22.

Dans les fêtes créées par Marie-Hélène Aimé, s’exprimait la
volonté décidée de construire un monde où les irréductibles diffé-
rences puissent informer des échanges, où elles puissent en être la
cause ; des échanges rendus possibles par une rupture d’avec l’iner-
tie des haines, des rancunes, des vœux de destruction. L’entreprise
« éducative », dans ce contexte, est tout le contraire d’un effort
d’adaptation qui, elle, repose sur le déni du désir. Pour Marie-
Hélène Aimé, éduquer signifiait non pas rendre les personnes
conformes, les rendre inoffensives mais, avec le non-conforme de cha-
que sujet, faire lien. Il s’agissait de produire la contingence par
laquelle le désir absolument réfractaire de chacun pût s’articuler au
champ du collectif. Dans les mots de Marie-Hélène Aimé : «[…]
force est de constater que, dans la fête et par la fête, ce qui était dis-
tendu se conjoint dans un dialogue renouvelé.»23.

Si la fête était l’occasion exceptionnelle, les moments de convivia-
lité avec les jeunes étaient constants : celle-ci ne visait pas à nourrir

22. Catherine KINTZLER, « Sport, jeu, fiction et liberté : Lecture de W ou le
souvenir d’enfance de Georges Perec », (http://www.mezetulle.net/article-
3029425-6.html).
23. Extrait du Rapport d’activité pour l’année 2005.
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une trompeuse impression de complicité et de parité. Une réelle
convivialité ne peut se concevoir que dès lors que l’on institue un
cadre des plus rigoureux, où le savoir et l’engagement dans la parole
se trouvent à l’honneur. À ces moments, la transmission occupait
une place essentielle : Marie-Hélène Aimé relatait anecdotes, inci-
dents saillants propres à chacun. Ainsi, à des jeunes privés d’une ins-
cription symbolique, portés par les injonctions de l’éphémère à la
mode, Marie-Hélène Aimé restituait un passé et une historicité –
des épisodes marquants de leur rencontre avec l’association – afin
que chacun pût s’approprier son propre passé et y voir la marque de
sa singularité portée par un autre de confiance.

Un style

À son travail en prévention spécialisée, Marie-Hélène Aimé ins-
crivit ce qu’elle appelait un style : non pas une collection de tics tra-
duisant une fixation identitaire mais ce qu’elle définissait comme
une manière de faire avec la chose intraitable en chacun24. Dans le
style se trouvaient noués le précieux de l’esthétique, la rigueur et la
fidélité dans la parole et un regard constant sur le réel subjectif.

Marie-Hélène Aimé répondit, dans ses projets, dans ses paroles et
ses actes, à l’exigence formulée par Jean-Claude Milner, constatant
la défection de la modernité face aux aspirations d’imprimer un
infléchissement réel au monde ; défection qui prend le nom de la
métonymie et du prosaïsme du « journal » :

Que quelque chose du journal ait lieu et que cela puisse se dire dans une
langue délivrée du journal, j’en sais pour qui cela se dit « pensée », d’au-
tres pour qui cela se dit « roman » […] quoi que ce soit d’autre en cette
fonction sont cela au regard de quoi l’aujourd’hui peut encore compter.
Au regard de quoi il est des passants considérables. C’est-à-dire que les
jours sont distinguibles. Que l’ennui n’a pas définitivement resplendi. Que
la prose est possible25.

24. Voir infra, « La Communication », p. 51 sq.
25. Jean-Claude MILNER, « Mallarmé au tombeau » in Constats, op. cit., p. 218
cf. p. 208. Milner y fait une remarquable analyse du sonnet de Mallarmé « Le
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Marie-Hélène Aimé répondit pleinement au vœu exprimé par ce
penseur, au possible dont il fixe les linéaments. Pour la Prévention,
Marie-Hélène Aimé brisa le carcan du quelconque, pour y restituer
l’indépassable réalité du sujet : elle délivra la prévention de son mal-
heur de travail éducatif.

Son œuvre fut récompensée par les honneurs26, le résultat du tra-
vail et du désir d’une seule, de la singularité d’un désir. Un exemple
atypique qui ne cadrait pas avec les normes mais qui, par son
sérieux, son exigence, et son éthique répondait au centuple aux
visées de la prévention. Une telle approche atypique n’obtient pas –
loin s’en faut – l’adhésion de tous : l’on n’est pas toujours apprécié
si, par la réalité de son désir, l’on met l’autre en demeure d’interro-
ger ses propres pratiques. Cependant, la preuve est là : l’efficacité où
seule, comme force dynamique, Marie-Hélène Aimé réussit à por-
ter sa marque sur des quartiers et sur des générations successives. Il
n’est pas interdit – bien au contraire – de tirer enseignement d’un
cas singulier. 

On dira que ce que Marie-Hélène Aimé réalisa reste « inimita-
ble » : certes, ce qu’elle entreprit et ce qu’elle réalisa reste exception-
nel. Cette qualité ne doit, cependant, pas faire prétexte à aucun de
se dédouaner de son devoir. De même que l’on ne peut, par défini-
tion, « reproduire » la singularité, il faut la réinventer pour soi.
Celle-ci ouvre à la série : elle la fonde. À chacun de se pencher sur
soi-même pour voir comment répondre à une formidable ouverture
– le trait ouvrant le cadre – qui réordonne nos perspectives. Marie-
Hélène Aimé ne cessa de montrer un exemple éblouissant et l’un de
ses préoccupations primordiales était de transmettre, de faire ensei-
gnement. Ce qui laisse la charge à chacun de relever l’esprit de ce
qu’elle a fait, avec les moyens qu’elle a élaborés, dans le style qu’il
incombe à chacun de découvrir27. Llewellyn BROWN
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26. Marie-Hélène Aimé fut nommée au grade de Chevalier dans l’Ordre
national du Mérite (1994), et dans l’Ordre des Palmes académiques (2003).
27. Pour un développement plus approfondi, portant sur la vie de Marie-
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